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Isaia 58,1-12 
1Grida a squarciagola, non avere riguardo; 

alza la voce come il corno, 

dichiara al mio popolo i suoi delitti, 

alla casa di Giacobbe i suoi peccati. 
2Mi cercano ogni giorno, 

bramano di conoscere le mie vie, 

come un popolo che pratichi la giustizia 

e non abbia abbandonato il diritto del suo Dio; 

mi chiedono giudizi giusti, 

bramano la vicinanza di Dio: 
3«Perché digiunare, se tu non lo vedi, 

mortificarci, se tu non lo sai?». 

Ecco, nel giorno del vostro digiuno curate i vostri 

affari, 

angariate tutti i vostri operai. 
4Ecco, voi digiunate fra litigi e alterchi 

e colpendo con pugni iniqui. 

Non digiunate più come fate oggi, 

così da fare udire in alto il vostro chiasso. 
5È forse come questo il digiuno che bramo, 

il giorno in cui l'uomo si mortifica? 

Piegare come un giunco il proprio capo, 

usare sacco e cenere per letto, 

forse questo vorresti chiamare digiuno 

e giorno gradito al Signore? 
6Non è piuttosto questo il digiuno che voglio: 

sciogliere le catene inique, 

togliere i legami del giogo, 

rimandare liberi gli oppressi 

e spezzare ogni giogo? 
7Non consiste forse nel dividere il pane con 

l'affamato, 

nell'introdurre in casa i miseri, senza tetto, 

nel vestire uno che vedi nudo, 

senza trascurare i tuoi parenti? 
8Allora la tua luce sorgerà come l'aurora, 

la tua ferita si rimarginerà presto. 

Davanti a te camminerà la tua giustizia, 

la gloria del Signore ti seguirà. 
9Allora invocherai e il Signore ti risponderà, 

implorerai aiuto ed egli dirà: «Eccomi!». 

Se toglierai di mezzo a te l'oppressione, 

il puntare il dito e il parlare empio, 
10se aprirai il tuo cuore all'affamato, 

se sazierai l'afflitto di cuore, 

allora brillerà fra le tenebre la tua luce, 

la tua tenebra sarà come il meriggio. 
11Ti guiderà sempre il Signore, 

ti sazierà in terreni aridi, 

rinvigorirà le tue ossa; 

sarai come un giardino irrigato 

e come una sorgente 

le cui acque non inaridiscono. 
12La tua gente riedificherà le rovine antiche, 

ricostruirai le fondamenta di trascorse 

generazioni. 

Ti chiameranno riparatore di brecce, 

e restauratore di strade perché siano popolate. 



Salmo 129/130 
 

1bDal profondo a te grido, o Signore; 
2Signore, ascolta la mia voce. 

Siano i tuoi orecchi attenti 

alla voce della mia supplica. 
 

3Se consideri le colpe, Signore, 

Signore, chi ti può resistere? 
4Ma con te è il perdono: 

così avremo il tuo timore. 
 

5Io spero, Signore. 

Spera l'anima mia, 

attendo la sua parola. 
6L'anima mia è rivolta al Signore 

più che le sentinelle all'aurora. 
 

Più che le sentinelle l'aurora, 
7Israele attenda il Signore, 

perché con il Signore è la misericordia 

e grande è con lui la redenzione. 
8Egli redimerà Israele 

da tutte le sue colpe. 

 

Matteo 16,1-4 
1I farisei e i sadducei si avvicinarono per metterlo alla prova e gli chiesero che mostrasse loro un 

segno dal cielo. 2Ma egli rispose loro: «Quando si fa sera, voi dite: “Bel tempo, perché il cielo 

rosseggia”;  3e al mattino: “Oggi burrasca, perché il cielo è rosso cupo”. Sapete dunque 

interpretare l'aspetto del cielo e non siete capaci di interpretare i segni dei tempi?  4Una 

generazione malvagia e adultera pretende un segno! Ma non le sarà dato alcun segno, se non il 

segno di Giona». Li lasciò e se ne andò. 
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È per me dono e compito speciale prendere la parola nel cuore pulsante di una comunità 

che custodisce parole, suoni, gesti carichi di profezia per l’intera chiesa veronese. Anche per 

questo vi ringrazio per l’accoglienza e per questo dono di meditare insieme la Parola. 

La liturgia ci consegna tre testi che hanno nella speranza il loro tessuto connettivo. Il 

Salmo responsoriale ci ha collocati nelle «profondità». Questa parola al plurale designa nella 

Bibbia ebraica gli abissi marini, un baratro, una trappola mortale, il fondo di un pozzo. È il punto 

più basso in cui un essere umano può cadere. Come tutti i luoghi simbolici, è molto reale. Esistono 

profondità personali: gli «oscuri recessi», come li chiamava la “teologa” anglicana Evelyn 

Underhill, «dove nascondiamo segreti che non osiamo riesumare: il rancore ostinatamente 

sotterrato; l'inimicizia che cova sotto la cenere; l'amarezza per una perdita, non ancora trasformata 

in sacrificio; il benessere privato a cui ci aggrappiamo; la paura di perdere che svuota ogni 

iniziativa; il pessimismo che insulta» la «gioia» ricevuta in dono. Esistono profondità strutturali: 

guerre, disastri ambientali, barbarie culturali, ingiustizie e disuguaglianze, spirali di violenza che 

minacciano la co-esistenza dei popoli sulla terra, in ogni suo continente, dal Myanmar al Sudan, 

da Gaza all’Ucraina, ne prendo alcuni per contenerli tutti, con implicazioni globali. 

Nell’oscurità che ci circonda, che ci avvolge, o addirittura di cui siamo complici, possiamo 

ancora sperare? Pare onestamente un non senso, un assurdo. Eppure, da tali profondità estreme 

sale un grido, quasi un urlo istintivo, una richiesta irrefrenabile di aiuto che riecheggia quella 

proferita da Giona nel ventre del pesce: «Nella mia angoscia ho invocato il Signore [...] dal 

profondo degli inferi ho gridato [...]» (Gn 2,3) o da Gesù sulla croce: «Dio mio, Dio mio, perché 

mi hai abbandonato?» (Mt 27,46; Mc 15,34; cfr. Sal 22,2). Il grido custodisce la segreta speranza 

di un tu in ascolto. La «voce» che sale dalle profondità ricerca gli «orecchi» del Signore. Non vi 

è luogo tanto remoto, da essere estraneo al suo ascolto. 

Il Signore è onnipresente nel Salmo: otto volte in otto versetti, cinque delle quali con il 

nome rivelato a Mosè sul Sinai. «Se osservi le colpe, Signore, / Signore, chi può restare in piedi? 

(lett.). / Ma con te è il perdono: / così avremo il tuo timore» (vv. 3-4). Questo sembra contraddire 

il nostro inguaribile moralismo. Il timore di Dio, che nel linguaggio biblico indica la fede, non è 

richiesto per conseguire il perdono, ne è piuttosto conseguenza! Il perdono di Dio è del tutto 

gratuito: come la corsa e l’abbraccio materno del padre misericordioso, che abbiamo incontrato 

nell’itinerario domenicale, si riversano sul figlio prima che possa proferire qualsiasi parola. Il 

timore, la fede, scaturisce dal perdono, non è condizione per riceverlo. 

Così, proprio al centro del Salmo, il grido diventa speranza: «Io spero, Signore. / Spera 

l’anima mia» (v. 5ab). La radice ebraica del verbo sperare (qwh) sembra esprimere un’esperienza 
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molto concreta: una corda in tensione, da una parte sta Dio, dall’altra l’orante che tira, agganciato 

a lui. La speranza assomiglia all’attesa della sentinella: mestiere ingrato, di solito non arriva 

nessuno, ma occorre restare vigili perché l’attimo di distrazione può risultare fatale. Come nel 

cuore della notte la sentinella attende l’aurora, così l’orante, la sua anima (nefesh), 

anatomicamente la sua gola, attende il Signore. Un fatto fisico diventa psicologico e spirituale. 

Questo Salmo custodisce una relazione: la speranza e il desiderio di Dio che animava i 

pellegrini diretti a Gerusalemme – non dimentichiamo che si tratta di uno dei quindici «canti delle 

salite» – incontra l’amore preveniente del Signore, il vero protagonista del Salmo. «Con il Signore 

è la misericordia/la bontà/l’amore / e grande è con lui la redenzione» (v. 7bc). La tradizione 

cristiana lo ha annoverato tra i sette Salmi penitenziali, ma il suo tenore non è quello del 51, il 

Miserere, che insiste sulla confessione delle colpe. Questo è un inno al per-dono divino. 

Verso la fine, l’io orante si trasforma improvvisamente in un noi: «Israele attenda il 

Signore» (v. 7a). Chi prega non è un’isola, fa parte di un popolo. La relazione con il Signore non 

è mai assolutamente personale, ma conosce la mediazione della comunità e non può prescindere 

dalle relazioni con gli altri, le altre. 

A questo ci apre la prima lettura, tratta dal terzo Isaia. Il grido qui è denuncia: «Grida a 

squarciagola, non avere riguardo; / alza la voce come il corno, / dichiara al mio popolo i suoi 

delitti, / alla casa di Giacobbe i suoi peccati» (v. 1). Ci si appoggia all’atto religioso, in questo 

caso al digiuno, per dissimulare l’ingiustizia. La voce (qôl) che sale a Dio non è quella della 

preghiera, come nel Salmo, ma il rumore (qôl) di colpi, risse, dispute (v. 4). Il vero digiuno 

consiste invece nello spezzare ogni catena, ospitare i poveri senza casa; non si tratta di ricercare 

la propria afflizione, ma di accogliere quella degli altri, delle altre, di riconoscere la vulnerabilità 

che ci accomuna come umani, come viventi, come terrestri (vv. 6-7). 

«Allora la tua luce sorgerà come l’aurora, / la tua ferita si rimarginerà presto» (v. 8a). Ecco 

la svolta: i toni cupi lasciano il posto alla luce dell’aurora che cresce fino al meriggio e dal voi si 

passa al tu, interpellando qui ed ora ciascuno di noi. L’appartenenza ad un popolo non elimina lo 

spessore personale. La gola/anima (nefesh) di chi ascolta, di ciascuno di noi, è invitata a rivolgersi 

all’affamato e a saziare la gola/anima dell’afflitto. L’alito, il desiderio (nefesh), nel Salmo 

orientato al Signore, è qui il desiderio che entra in sintonia con il desiderio dell’altro, dell’altra, 

e si scopre saziato a propria volta dal Signore in mezzo ai terreni aridi dell’egoismo umano, 

giardino carico d’acqua dalle infinite risorse vitali (vv. 10-11). Si giunge così all’immagine 

culminante: «La tua gente riedificherà le rovine antiche, / ricostruirai le fondamenta di trascorse 

generazioni. / Ti chiameranno riparatore di brecce, / e restauratore di strade perché siano 
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popolate» (v. 12). Nel quadro di una città con mura squarciate, antiche rovine e vie interrotte, si 

avvia la ri-costruzione di un luogo abitabile. Nel buio e nella desolazione si compie un grande 

esercizio, comunitario e personale, di speranza: immaginare ciò che ancora non esiste e iniziare 

a lavorarci. La speranza è risorsa pratico-trasformativa. 

Il livello storico rimanda alla costruzione di Gerusalemme dopo l’esilio babilonese: un po’ 

come la nostra Verona, i suoi bastioni sono stati costruiti e ricostruiti nel corso del tempo, 

seguendone l’espansione o la contrazione. Il livello simbolico ad una città che sorge dal deserto, 

divenuto giardino, perché irrigato da relazioni di giustizia. Ricomporre l’integrità delle sue mura, 

nate per proteggerla dalle incursioni nemiche, curandone le spaccature, significa fasciare le ferite 

aperte nelle relazioni. Se la casa esiste è per offrire un tetto al misero e saziare l’affamato, se la 

città rinasce è per custodire l’umano. 

Da un altro punto di vista però, le mura marcano la divisione e l’esclusione. Il loro numero 

aumenta senza interruzione. Sono pure d’acqua e di sabbia, senza contare quelle invisibili, non 

meno insidiose, sepolte dentro di noi. La breccia (pereṣ) potrebbe allora costituire al contempo 

un passaggio, una soglia, un parto, così si chiama il primo figlio gemello di Tamar. Benché 

immagine meno poetica del pastore, Gesù ha amato anche definirsi: «porta» (Gv 10,7.9). La 

breccia è esperienza di periferia e di marginalità, nel cuore di una città aperta, dove anche le 

«strade» vengono restaurate «perché siano popolate». Qualcuno propone qui di emendare il testo 

ebraico perché non sembra del tutto logico, invece forse ha una sua logica: la costruzione di una 

città inclusiva e ospitale passa per la cura delle strade, delle connessioni e una via, altro nome per 

Gesù in Giovanni e per i discepoli del crocifisso Risorto in Atti, è forse luogo abitabile per 

eccellenza. 

I riparatori di brecce e di strade, mediante pratiche e relazioni di giustizia, si occupano 

della manutenzione della speranza. Entra così in scena la dimensione penitenziale della vita 

cristiana, che non è la merce di scambio per ottenere il perdono, come si diceva del tutto gratuito, 

o per coprire le ingiustizie in una rassicurante parvenza religiosa, perversione quantomai attuale, 

ma fa parte di quella conversione che l’accoglienza del Vangelo nella propria vita richiede. 

Sul filo delle immagini, il Salmo ci conduce anche al Vangelo che abbiamo ascoltato: 

dalla sentinella che scruta il cielo notturno in cerca dell’aurora, impariamo a non disperare 

nell’oscurità, perché c’è un chiarore che cresce nella notte e andrà a sconfiggerla. Dalla sapienza 

di guardare il cielo, sera e mattina, e intuire bel tempo o burrasca, impariamo l’arte di interpretare, 

esaminare, discernere (diakrínō) i segni dei tempi in un senso o nell’altro. 
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La progressiva ri-addomesticazione alla guerra, come male in-evitabile, in seno 

all’Europa, è un inquietante segno dei tempi da non sottovalutare, che richiede alleanze tra 

differenze generative. Non ci è consentito abituarci e rassegnarci, la speranza è sovversiva e 

agisce come antidoto alla paura e all’angoscia, su cui i re della terra fanno invece leva. 

Nel contesto, certo molto più specifico, dell’assemblea sinodale della chiesa cattolica 

italiana, la resistenza imposta a larghissima maggioranza alle cinquanta proposizioni del 

documento finale che non rendevano giustizia ai lavori, allo stile, al respiro sinodale è un segno 

dei tempi, un sussulto di speranza ormai inaspettato nella nostra chiesa, che ci consente di 

continuare a inventare pratiche inclusive: dalla corresponsabilità delle donne alla vita affettiva 

delle persone omosessuali, dal linguaggio in dialogo con la cultura alla formazione liturgica di 

tutta l’assemblea celebrante. 

Infine, rimane il ventre del pesce, l’ultimo, grande, segno, modello di tutti gli altri. Gesù 

sembrava aver chiuso con quanti gli chiedevano un segno pre-potente della sua identità 

messianica e di fatto è così: «Li lasciò e se ne andò» (v. 4). Si sono avvicinati solo per metterlo 

alla prova. Ma nell’andarsene, consegna l’intera sua esistenza. Nel ventre del pesce, come nel 

vuoto della tomba, per le donne e gli uomini che sapranno interpretare, è seminata la promessa di 

un rinnovato fiorire. 


