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Isaia 58,1-12

'Grida a squarciagola, non avere riguardo;
alza la voce come il corno,

dichiara al mio popolo i suoi delitti,

alla casa di Giacobbe i suoi peccati.

Mi cercano ogni giorno,

bramano di conoscere le mie vie,

come un popolo che pratichi la giustizia

e non abbia abbandonato il diritto del suo Dio;
mi chiedono giudizi giusti,

bramano la vicinanza di Dio:

3«Perché digiunare, se tu non lo vedi,
mortificarci, se tu non lo sai?».

Ecco, nel giorno del vostro digiuno curate i vostri
affari,

angariate tutti i vostri operai.

*Ecco, voi digiunate fra litigi e alterchi

e colpendo con pugni iniqui.

Non digiunate piu come fate oggi,

cosi da fare udire in alto il vostro chiasso.
°E forse come questo il digiuno che bramo,
il giorno in cui l'vomo si mortifica?
Piegare come un giunco il proprio capo,
usare sacco e cenere per letto,

forse questo vorresti chiamare digiuno

e giorno gradito al Signore?

®Non ¢ piuttosto questo il digiuno che voglio:
sciogliere le catene inique,

togliere i legami del giogo,

rimandare liberi gli oppressi

e spezzare ogni giogo?

"Non consiste forse nel dividere il pane con

l'affamato,

nell'introdurre in casa 1 miseri, senza tetto,
nel vestire uno che vedi nudo,

senza trascurare i tuoi parenti?

¥Allora la tua luce sorgera come 'aurora,
la tua ferita si rimarginera presto.

Davanti a te camminera la tua giustizia,

la gloria del Signore ti seguira.

?Allora invocherai e il Signore ti rispondera,
implorerai aiuto ed egli dira: «Eccomi!».
Se toglierai di mezzo a te 'oppressione,

il puntare il dito e il parlare empio,

e aprirai il tuo cuore all'affamato,

se sazierai l'afflitto di cuore,

allora brillera fra le tenebre la tua luce,

la tua tenebra sara come il meriggio.

"'Tj guidera sempre il Signore,

ti saziera in terreni aridi,

rinvigorira le tue ossa;

sarai come un giardino irrigato

€ come una sorgente

le cui acque non inaridiscono.

"2La tua gente riedifichera le rovine antiche,
ricostruirai le fondamenta di trascorse
generazioni.

Ti chiameranno riparatore di brecce,

e restauratore di strade perché siano popolate.



Salmo 129/130

'*Dal profondo a te grido, o Signore;
*Signore, ascolta la mia voce.
Siano 1 tuoi orecchi attenti

alla voce della mia supplica.

3Se consideri le colpe, Signore,
Signore, chi ti puo resistere?
“Ma con te ¢ il perdono:

cosi avremo il tuo timore.

°To spero, Signore.

Spera I'anima mia,

attendo la sua parola.

®L'anima mia & rivolta al Signore

piu che le sentinelle all'aurora.

Piu che le sentinelle 1'aurora,

"Israele attenda il Signore,

perché con il Signore € la misericordia
e grande ¢ con lui la redenzione.

*Egli redimera Israele

da tutte le sue colpe.

Matteo 16,1-4

'T farisei e i sadducei si avvicinarono per metterlo alla prova e gli chiesero che mostrasse loro un
segno dal cielo. Ma egli rispose loro: «Quando si fa sera, voi dite: “Bel tempo, perché il cielo
rosseggia”; ‘e al mattino: “Oggi burrasca, perché il cielo & rosso cupo”. Sapete dunque
interpretare I'aspetto del cielo e non siete capaci di interpretare i segni dei tempi? “Una
generazione malvagia e adultera pretende un segno! Ma non le sara dato alcun segno, se non il

segno di Gionay. Li lascio e se ne ando.



E per me dono e compito speciale prendere la parola nel cuore pulsante di una comunita
che custodisce parole, suoni, gesti carichi di profezia per [’intera chiesa veronese. Anche per
questo vi ringrazio per [’accoglienza e per questo dono di meditare insieme la Parola.

La liturgia ci consegna tre testi che hanno nella speranza il loro tessuto connettivo. 1l
Salmo responsoriale ci ha collocati nelle «profondita». Questa parola al plurale designa nella
Bibbia ebraica gli abissi marini, un baratro, una trappola mortale, il fondo di un pozzo. E il punto
piu basso in cui un essere umano puo cadere. Come tutti i luoghi simbolici, € molto reale. Esistono
profondita personali: gli «oscuri recessi», come li chiamava la “teologa” anglicana Evelyn
Underhill, «dove nascondiamo segreti che non osiamo riesumare: il rancore ostinatamente
sotterrato; I'inimicizia che cova sotto la cenere; I'amarezza per una perdita, non ancora trasformata
in sacrificio; il benessere privato a cui ci aggrappiamo; la paura di perdere che svuota ogni
iniziativa; il pessimismo che insulta» la «gioia» ricevuta in dono. Esistono profondita strutturali:
guerre, disastri ambientali, barbarie culturali, ingiustizie e disuguaglianze, spirali di violenza che
minacciano la co-esistenza dei popoli sulla terra, in ogni suo continente, dal Myanmar al Sudan,
da Gaza all’Ucraina, ne prendo alcuni per contenerli tutti, con implicazioni globali.

Nell’oscurita che ci circonda, che ci avvolge, o addirittura di cui siamo complici, possiamo
ancora sperare? Pare onestamente un non senso, un assurdo. Eppure, da tali profondita estreme
sale un grido, quasi un urlo istintivo, una richiesta irrefrenabile di aiuto che riecheggia quella
proferita da Giona nel ventre del pesce: «Nella mia angoscia ho invocato il Signore [...] dal
profondo degli inferi ho gridato [...]» (Gn 2,3) o da Gesu sulla croce: «Dio mio, Dio mio, perché
mi hai abbandonato?» (Mt 27,46; Mc 15,34; cfr. Sal 22,2). 1l grido custodisce la segreta speranza
di un tu in ascolto. La «voce» che sale dalle profondita ricerca gli «orecchi» del Signore. Non vi
¢ luogo tanto remoto, da essere estraneo al suo ascolto.

I1 Signore ¢ onnipresente nel Salmo: otto volte in otto versetti, cinque delle quali con il
nome rivelato a Mose sul Sinai. «Se osservi le colpe, Signore, / Signore, chi puo restare in piedi?
(lett.). / Ma con te ¢ il perdono: / cosi avremo il tuo timore» (vv. 3-4). Questo sembra contraddire
il nostro inguaribile moralismo. Il timore di Dio, che nel linguaggio biblico indica la fede, non ¢
richiesto per conseguire il perdono, ne ¢ piuttosto conseguenza! Il perdono di Dio ¢ del tutto
gratuito: come la corsa e I’abbraccio materno del padre misericordioso, che abbiamo incontrato
nell’itinerario domenicale, si riversano sul figlio prima che possa proferire qualsiasi parola. Il
timore, la fede, scaturisce dal perdono, non ¢ condizione per riceverlo.

Cosi, proprio al centro del Salmo, il grido diventa speranza: «lo spero, Signore. / Spera

I’anima mia» (v. 5ab). La radice ebraica del verbo sperare (gwh) sembra esprimere un’esperienza



molto concreta: una corda in tensione, da una parte sta Dio, dall’altra I’orante che tira, agganciato
a lui. La speranza assomiglia all’attesa della sentinella: mestiere ingrato, di solito non arriva
nessuno, ma occorre restare vigili perché I’attimo di distrazione puo risultare fatale. Come nel
cuore della notte la sentinella attende I’aurora, cosi l’orante, la sua anima (nefesh),
anatomicamente la sua gola, attende il Signore. Un fatto fisico diventa psicologico e spirituale.

Questo Salmo custodisce una relazione: la speranza e il desiderio di Dio che animava 1
pellegrini diretti a Gerusalemme — non dimentichiamo che si tratta di uno dei quindici «canti delle
salite» — incontra I’amore preveniente del Signore, il vero protagonista del Salmo. «Con il Signore
¢ la misericordia/la bonta/I’amore / e grande ¢ con lui la redenzione» (v. 7bc). La tradizione
cristiana lo ha annoverato tra 1 sette Salmi penitenziali, ma il suo tenore non ¢ quello del 51, il
Miserere, che insiste sulla confessione delle colpe. Questo ¢ un inno al per-dono divino.

Verso la fine, I’io orante si trasforma improvvisamente in un noi: «Israele attenda il
Signore» (v. 7a). Chi prega non ¢ un’isola, fa parte di un popolo. La relazione con il Signore non
¢ mai assolutamente personale, ma conosce la mediazione della comunita e non puo prescindere
dalle relazioni con gli altri, le altre.

A questo ci apre la prima lettura, tratta dal terzo Isaia. Il grido qui ¢ denuncia: «Grida a
squarciagola, non avere riguardo; / alza la voce come il corno, / dichiara al mio popolo 1 suoi
delitti, / alla casa di Giacobbe i suoi peccati» (v. 1). Ci si appoggia all’atto religioso, in questo
caso al digiuno, per dissimulare I’ingiustizia. La voce (gd/) che sale a Dio non ¢ quella della
preghiera, come nel Salmo, ma il rumore (gol) di colpi, risse, dispute (v. 4). Il vero digiuno
consiste invece nello spezzare ogni catena, ospitare 1 poveri senza casa; non si tratta di ricercare
la propria afflizione, ma di accogliere quella degli altri, delle altre, di riconoscere la vulnerabilita
che ci accomuna come umani, come viventi, come terrestri (vv. 6-7).

«Allora la tua luce sorgera come I’aurora, / la tua ferita si rimarginera presto» (v. 8a). Ecco
la svolta: 1 toni cupi lasciano il posto alla luce dell’aurora che cresce fino al meriggio e dal voi si
passa al tu, interpellando qui ed ora ciascuno di noi. L’appartenenza ad un popolo non elimina lo
spessore personale. La gola/anima (nefesh) di chi ascolta, di ciascuno di noi, ¢ invitata a rivolgersi
all’affamato e a saziare la gola/anima dell’afflitto. L’alito, il desiderio (nefesh), nel Salmo
orientato al Signore, ¢ qui il desiderio che entra in sintonia con il desiderio dell’altro, dell’altra,
e si scopre saziato a propria volta dal Signore in mezzo ai terreni aridi dell’egoismo umano,
giardino carico d’acqua dalle infinite risorse vitali (vv. 10-11). Si giunge cosi all’immagine
culminante: «La tua gente riedifichera le rovine antiche, / ricostruirai le fondamenta di trascorse

generazioni. / Ti chiameranno riparatore di brecce, / e restauratore di strade perché siano



popolate» (v. 12). Nel quadro di una citta con mura squarciate, antiche rovine e vie interrotte, si
avvia la ri-costruzione di un luogo abitabile. Nel buio e nella desolazione si compie un grande
esercizio, comunitario e personale, di speranza: immaginare cio che ancora non esiste ¢ iniziare
a lavorarci. La speranza ¢ risorsa pratico-trasformativa.

Il livello storico rimanda alla costruzione di Gerusalemme dopo I’esilio babilonese: un po’
come la nostra Verona, i suoi bastioni sono stati costruiti e ricostruiti nel corso del tempo,
seguendone I’espansione o la contrazione. Il livello simbolico ad una citta che sorge dal deserto,
divenuto giardino, perché irrigato da relazioni di giustizia. Ricomporre ’integrita delle sue mura,
nate per proteggerla dalle incursioni nemiche, curandone le spaccature, significa fasciare le ferite
aperte nelle relazioni. Se la casa esiste ¢ per offrire un tetto al misero e saziare 1’affamato, se la
citta rinasce ¢ per custodire I’'umano.

Da un altro punto di vista pero, le mura marcano la divisione e I’esclusione. Il loro numero
aumenta senza interruzione. Sono pure d’acqua e di sabbia, senza contare quelle invisibili, non
meno insidiose, sepolte dentro di noi. La breccia (peres) potrebbe allora costituire al contempo
un passaggio, una soglia, un parto, cosi si chiama il primo figlio gemello di Tamar. Benché
immagine meno poetica del pastore, Gesu ha amato anche definirsi: «porta» (Gv 10,7.9). La
breccia ¢ esperienza di periferia e di marginalita, nel cuore di una citta aperta, dove anche le
«strade» vengono restaurate «perché siano popolate». Qualcuno propone qui di emendare il testo
ebraico perché non sembra del tutto logico, invece forse ha una sua logica: la costruzione di una
citta inclusiva e ospitale passa per la cura delle strade, delle connessioni e una via, altro nome per
Gesu in Giovanni e per i discepoli del crocifisso Risorto in Atti, ¢ forse luogo abitabile per
eccellenza.

I riparatori di brecce e di strade, mediante pratiche e relazioni di giustizia, si occupano
della manutenzione della speranza. Entra cosi in scena la dimensione penitenziale della vita
cristiana, che non ¢ la merce di scambio per ottenere il perdono, come si diceva del tutto gratuito,
o per coprire le ingiustizie in una rassicurante parvenza religiosa, perversione quantomai attuale,
ma fa parte di quella conversione che 1’accoglienza del Vangelo nella propria vita richiede.

Sul filo delle immagini, il Salmo ci conduce anche al Vangelo che abbiamo ascoltato:
dalla sentinella che scruta il cielo notturno in cerca dell’aurora, impariamo a non disperare
nell’oscurita, perché c’¢ un chiarore che cresce nella notte e andra a sconfiggerla. Dalla sapienza
di guardare il cielo, sera e mattina, e intuire bel tempo o burrasca, impariamo 1’arte di interpretare,

esaminare, discernere (diakrino) i segni dei tempi in un senso o nell’altro.



La progressiva ri-addomesticazione alla guerra, come male in-evitabile, in seno
all’Europa, ¢ un inquietante segno dei tempi da non sottovalutare, che richiede alleanze tra
differenze generative. Non ci ¢ consentito abituarci e rassegnarci, la speranza ¢ sovversiva e
agisce come antidoto alla paura e all’angoscia, su cui i re della terra fanno invece leva.

Nel contesto, certo molto piu specifico, dell’assemblea sinodale della chiesa cattolica
italiana, la resistenza imposta a larghissima maggioranza alle cinquanta proposizioni del
documento finale che non rendevano giustizia ai lavori, allo stile, al respiro sinodale ¢ un segno
dei tempi, un sussulto di speranza ormai inaspettato nella nostra chiesa, che ci consente di
continuare a inventare pratiche inclusive: dalla corresponsabilita delle donne alla vita affettiva
delle persone omosessuali, dal linguaggio in dialogo con la cultura alla formazione liturgica di
tutta I’assemblea celebrante.

Infine, rimane il ventre del pesce, I’ultimo, grande, segno, modello di tutti gli altri. Gesu
sembrava aver chiuso con quanti gli chiedevano un segno pre-potente della sua identita
messianica e di fatto ¢ cosi: «Li lascio e se ne ando» (v. 4). Si sono avvicinati solo per metterlo
alla prova. Ma nell’andarsene, consegna I’intera sua esistenza. Nel ventre del pesce, come nel
vuoto della tomba, per le donne e gli uomini che sapranno interpretare, ¢ seminata la promessa di

un rinnovato fiorire.



